故宫博物院目前有50%的面积仍蒙着神秘面纱。不过最近一年，这条“禁忌”被悄然打破了。尚未对外人开放的慈宁宫东配殿里，一批来自宫外的非物质文化遗产的传人们用娴熟的老手法修护着宫廷宝物。
　　最靠北的配殿门上，两块有机玻璃的名牌上分别写着“车马轿舆文物修复工作室”和“中和韶乐文物修复工作室”。有着漂亮菱纹窗格的朱红色大门敞开着。
　　屋子里，7位来自北京金漆镶嵌有限责任公司的技术人员各忙各的，每个人脖子上都挂着一个门禁卡。他们正在修缮的是一架马车和一套龙凤编钟、编磬架子。
　　金漆镶嵌，是一门典型的宫廷技艺。百余年前，这家公司掌门人柏德元的祖师傅韩启龙，就是在清宫造办处讨生活。相传，光绪皇帝的“君棺”就出自他手。清朝灭亡后，宫里的手艺流落到了民间。
　　冲着门口的办公桌是苏永茂的，他从事这门手艺超过30年了。编钟的横梁被拆散了放在桌上。他迎光冲门坐，用棉签在酒精小碗儿里滚一下，像擦拭皮肤一般轻柔地在木梁上摩挲着。十来下，就得换一根棉签。
　　这是在除尘。经年累月加上当年的磨损，横梁上斑斑驳驳，棉签反复擦拭后才能露出原本的黄色。碰到有些地方开裂起皮儿了，苏师傅用针头打上一针营养液，之后用热风机吹干。打入的“营养液”其实是鱼鳔胶，不含有任何化学物质。甚至熬制用的鱼鳔都是故宫的工作人员亲自赴海边收集来的。
　　靠窗，李复河从工位上站起身，先伸出左臂，再抻抻右胳膊。边上都是文物，他只能原地稍微活动活动。在故宫干了4个多月活儿，他还没去过别的工作室。
　　“就这十多步远，算是禁区。进宫之前培训了一周呢，不能打扰别人干活儿，修复过程全程录像，这些是基本规矩。”他伸手一指，“喝水也得出工作室，满屋子宝贝，咱自己得上心。”
　　他的工作是给挂编钟的铜钩子“搓澡”，工具就是一块儿简单的砂纸。他说：“如果用化学试剂，速度能快好几十倍。不过，文物讲究修旧如旧，都得按照老例还原老物件。”
　　按照规矩，铜钩除锈之后还要打一层灰，之后才能上漆。这一步的作用类似于刷墙之前打腻子的工序。但是用什么灰，还要一点点试。
　　“修马车的时候，木头上打的是猪血灰，老传统了。但是在金属钩子上打灰，我们也没干过，只能试着还原老祖宗们的手艺。毕竟如今都是镀金，像这样打了灰再上漆的手法，宫外早就不用了。”
　　苏永茂也停下手里的活儿，特意走过来。他对着阳光举起一只立体的铜玄鸟，材质与铜钩一样。端详了一会儿，他建议用鱼鳔灰试试。“粘合度高，漆能挂得住。”
　　这是编钟最上部的装饰。虽然历经岁月磨砺，鸟身表面也出现黑褐色的钙化点，光穿过铜尾巴镂空的图样打在地面上，形成炫目的美景。
　　此时，慈宁宫的院子里，夏日的阳光毫不吝啬的洒下来，两位穿着蓝色工作服的师傅蹲在另一间房子的屋檐下，围着一口冒着白色蒸汽的大锅，用毛刷一下下蹭着手里的黑色木头，汗水顺着脸颊滑落。
　　他们来自北京的老字号龙顺成。这家经营硬木家具的店创建于清同治年间。从艺37年的肖木刚站在边上，不时指挥两句。他们刚刚拆了一把木椅，刷的是椅腿儿，榫卯结构的连接部位上残留的老化鱼鳔胶遇热水会变软，可以被擦干净。
　　说着话，另一间房里传出了音乐，放的是邓丽君的歌。这个屋子里三位工作人员围着一张大工作台，每个人手里都拿着一把竹坯子，成人手指宽窄，有长有短。台子上，三四把宝剑出鞘。一位工作人员叫刘安志，他说：“重复作业，放点音乐轻松一下。”他们负责清理佩刀佩剑上面的锈渍，就是用竹坯一点点蹭。刘安志手里的工具最初有成人小臂长，如今只剩下手掌长。
　　身怀绝技的民间巧匠进宫献艺，得益于故宫博物院与东城区人民政府签订的一份协议，即“平安故宫”工程院藏文物抢救性科技修复保护合作项目。一年以来，这些宫外人已参与保护修复各类文物共计51件（套）。
　　技艺和记忆算是同音词，对于非物质文化遗产更是如此。一位进宫修宝的老师傅直言：“有些技艺，如果我们不用了，很快就会被遗忘，永远消失在历史的长河里。如今入宫修文物，这些属于中华民族的记忆被一遍遍地加深，会永远地存活下去。”